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‘the first
mistake of art
Is to assume

that it's serious!’

Lester Bangs



Ik hou van kunst om drie
redenen: de schoonheid,

de verhalen en de ontelbare
idiote gezichten. Samen

met handen en fietsen

zijn gezichtsuitdrukkingen
de moeilijkste dingen om

te tekenen of schilderen.

Het is misschien de reden
waarom de kunstgeschiedenis
vol dwaze gezichten zit.
Sommige kunstenaars waren
er gewoon écht niet goed in.

inleiding
Monet bijvoorbeeld. Hij toverde
met gemak waanzinnig mooie
landschappen, felle kleuren en
indrukwekkende lichtschakeringen
op doek. Maar gezichten?
Nope, niet zijn sterkste punt.
En hij wist het, dus schilderde
hij ze niet zo vaak. En als hij
het toch deed, dan waren ze
wazig en zonder veel details
— impressionistisch dus.
Kijk naar Vrouw met parasol,
een prachtig werk met twee vage

gezichten. Het is mooi, omdat
het in deze stijl gewoon werkt.

Vrouw met parasol. Claude Monet, 1875




Maar af en toe voelde Monet
het kriebelen en waagde hij
zich toch aan een gedetail-
leerder gelaat. Met als resul-
taat, welja, een lelijk gelaat.
Toegegeven: het was niet
altijd slecht. Later in zijn
carriere werd Monet beter in
gezichten, maar toen hij op
22-jarige leeftijd Hoofd van
een vrouw schilderde, was
dat zeker nog niet het geval.
Het is een prachtig voorbeeld
van een stupid face in een
not so stunning painting. Een
dwaas gezicht in een niet zo
indrukwekkend schilderij.

Hoofd van een vrouw.
Claude Monet, ca.1862

Maar eerlijk is eerlijk:

slecht zijn in gezichten

is helemaal oké. Vooral

als je genoeg talent hebt

om je te focussen op een
kunststroming waarin
gezichten geen hoofdrol
spelen — het impressionisme
— en op kousenvoeten ook
nog eens de absolute koning
van die stroming wordt.
Goeie move van Monet.

Hoe grappig die slecht geschilderde
koppen ook mogen zijn, ze spelen in dit
boek geen grote rol. Want de allerbeste
idiote gezichten zijn niet het resultaat
van een gebrek aan schildertalent.

Nee, ze zijn idioot omdat de kunstenaar
wil dat ze er idioot uitzien. Of bizar. Of
verdwaasd. Of lelijk. Of welk woord je
ook wil gebruiken om een niet-alledaags
gezicht te beschrijven. Als dat gebeurt,
dan krijg je Stupid Faces in Stunning
Paintings. En die gaan we in dit boek
wel verkennen.

Maar wat is dat eigenlijk, een
idioot of dom gezicht? Hetis in
ieder geval niet hetzelfde als een
idioot of dom persoon. Een dom
persoon toont een gebrek aan
intelligentie — wat intelligentie
ook mag betekenen — maar dat
is niet het soort domheid waar-
over we het gaan hebben.

Nee, we gaan kijken naar domme
gezichten. En die zeggen niets over
de intelligentie van de eigenaar van
die gezichten. ledereen kan een
dom gezicht trekken. Albert Einstein
bijvoorbeeld was er geweldig in.

De beroemde foto van Arthur Sasse
waarop Einstein zijn tong uitsteekt,
toont het ontzettend domme gezicht
van een ontzettend slimme man.

Dus wanneer ik een gezicht dom of
idioot noem, heeft dat niets te maken
met intelligentie. Het gaat puur om
de dwaasheid van de uitdrukking.

Of de bizarre manier waarop een
kunstenaar het gezicht schilderde.
Of een combinatie van beide. Dat
zijn de gezichten die we van dichtbij
zullen bekijken. En nog belangrijker:
we duiken ook in de verhalen achter
die gezichten en hun schilderijen.
Want waarom zien ze er zo idoot uit?
Welke emotie schuilt er achter de
dwaasheid? En welke rol speelt

het gezicht in het schilderij?

Welkom in de wonderlijke wereld van
Stupid Faces in Stunning Paintings.

Albert Einstein. Arthur Sasse, 1951
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Blijkbaar, als je begint te
graven in de kunstgeschie-
denis, en als je dan hele-
maal teruggaat naar de
13e eeuw, en als je dan

de Italiaanse iconografie
uit die tijd nauwkeurig
bestudeert, dan bestaat
de kans dat je stoot op
een portret van de Ameri-
kaanse scenarist en regis-
seur Quentin Tarantino.

Want geef toe: de gelijke-
nis is griezelig. Misschien
is het een voorouder van
Tarantino. Of een middel-
eeuwse dubbelganger.

boek-

Of misschien is het geen
van beiden, want in werke-
lijkheid is ons allereerste
gezicht eigendom van de
meest afgebeelde man in de
kunstgeschiedenis. En dat
is niet Quentin Tarantino,
maar wel die andere straffe
verhalenverteller, Jezus
Christus van Nazareth. Maar
wordt Jezus meestal niet
afgebeeld met een lange
haardos en baard? Hangt
ervan af. Op de volgende
pagina ontdek je het verras-
sende antwoord op de vraag:
waarom is de Messias hier
zo fris geschoren?




Het antwoord is eenvoudig: het is het rare hoofd van baby Jezus.
En baby’s hebben geen baarden. Maar baby’s zien er meestal
ook niet uit als een boekhouder van middelbare leeftijd met
terugtrekkende haarlijn. Dus vanwaar die looks?

De kunstenaar achter dit werk
wist perfect hoe hij een realistische
baby moest schilderen, dat is niet
het probleem. Nee, baby Jezus
afbeelden als een late veertiger
was een heel bewuste keuze, die
vrij gebruikelijk was in de middel-
eeuwse christelijke iconografie.
Deze versie van de Messias moet
ons duidelijk maken dat Jezus niet
zomaar een gemiddelde kwijlende
baby is. Nee, je Kkijkt hier naar een
wijze en goddelijke baby die zich
volledig bewust is van zijn missie,
zelfs als zuigeling. Want ook al
lijkt het alsof deze jongeling twee
Stella’s bestelt na een lange week
boekhouden, eigenlijk is Jezus
ons gewoon aan het zegenen.

En ondertussen staart Maria met
een lege blik voor zich uit, alsof
ze zich stilletjes afvraagt wat er

in godsnaam op haar schoot zit.

Samengevat: de theolo-
gische betekenis van het
gezicht is hier belangrijker
dan de realistische weer-
gave van het gezicht.
Maar één vraag blijft

wel onbeantwoord: als

het oké is om baby Jezus
af te beelden als een oude,
wijze man, waarom heeft
hij dan geen baard?

Wel, blijkbaar was dat de
grens die middeleeuwse
kunstenaars niet wilden
overschrijden. Want een
baby met een baard?

Déat is pas raar.

Madonna van Fiesole.
Meester van Bigallo,

13e eeuw
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Als schilderijen konden bewegen,

dan sprongen de wenkbrauwen van
deze man enthousiast op en neer.

Hij is duidelijk in z’n nopjes. Maar

zijn blik toont ook een soort arrogante
trots, alsof hij net een lading wasgoed
heeft opgevouwen zonder ook maar
één sok over te houden. Als dat

het geval is, dan vergeef ik hem

zijn zelfvoldane smoel. Respect.

Toegegeven: ondanks zijn arrogante
uitstraling ziet deze man er ook
gewoon fantastisch uit. Zie die
fluffy baard, die gespierde nek en
dat licht tuitende onderlipje. Of die
rozige kaken en blinkende ogen.

En dan die wilde haardos, die dient
als kussentje voor zijn lauwerkrans.

Ja, deze man heeft een arrogante
kop, maar eerlijk gezegd: hij verdient
het, want deze grijsaard heeft heel
wat meegemaakt.




Er zijn twee manieren om naar dit
schilderij te kijken, en de eerste is
mythologisch. In dat geval is ons
hoofdpersonage Hercules, de Griekse
held die twaalf onmogelijke werken
tot een goed einde moest brengen.
Een monumentale berg wasgoed
opvouwen zonder één sok over te
houden had een van die werken
kunnen zijn, maar in werkelijkheid
waren ze iets minder alledaags.
Neem nu het doden van een negen-
koppig slangenmonster, hier afge-
beeld. Geen simpel karwei, want
telkens wanneer Hercules een kop
van het monster afhakte, groeiden er
twee exemplaren terug. Gelukkig had
onze held ook een heldhaftige neef,
lolaus, en zijn probleemoplossende
vermogen kwam goed van pas.
‘Misschien; stelde lolaus voor, ‘moeten
we de nekstompen dichtschroeien
zodat de koppen niet teruggroeien’
Het plan werkte perfect en samen
maakten ze het monster negen
kopjes kleiner. Eind goed, al goed,
en Hercules kon weer overgaan tot
de orde van de dag: het scheren

van zijn woest aantrekkelijke benen.

Tot zover de mythologische versie
van dit schilderij, over naar verhaal
nummer twee.

In die versie speelt niet Hercules
de hoofdrol, maar Hendrik IV van
Frankrijk. Het is zijn knappe kop
die we in dit schilderij zien. Net als
zijn mythologische tegenhanger
moest ook Hendrik een soort
negenkoppig monster overwinnen:
de Franse godsdienstoorlogen.

Hendrik was een protestant en dat
maakte hem niet bepaald populair bij
de Franse katholieken. Ze moesten
hem niet als koning, dus vochten

ze hard en lang om Hendrik tegen
te houden. Hij overleefde minstens
twaalf moordaanslagen, maar on-
danks alle vijandigheid bleef Hendrik
een pragmatisch man. Om zijn troon
veilig te stellen, besloot hij om zich
tot het katholicisme te bekeren.
‘Parijs is wel een mis waard, zei hij
volgens de overlevering daarover.
Vijf jaar na zijn bekering, in 1598,
ondertekende hij ook nog eens het
Edict van Nantes, dat religieuze
vrijneden garandeerde voor pro-
testanten. Op die manier vond de
sluwe Hendrik een balans tussen

de belangen van zowel katholieken
als protestanten. Het resultaat?

De Franse godsdienstoorlogen
waren eindelijk voorbij, en dat is

wel een glorieus portret waard.
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Helaas liep het schilderij wat op de
zaken vooruit, want in 1610, zo’n
tien jaar nadat het voltooid was,
werd onze Hendrik alsnog verslagen
door zijn negenkoppige monster.

Een katholieke fanaticus stak
hem dood en veegde zo voorgoed
die zelfingenomen glimlach van
zijn gezicht. Gelukkig hebben

we het schilderij nog.



Grote ogen, uitgestrekte

armen, dure kledij en weelderig
struikgewas: deze man wordt
ontdekt tijdens een stijlvol
spelletje verstoppertje in

het kasteelpark, toch?

Zou kunnen, maar in werke-
lijkheid ligt de bron van zijn
verwondering elders. Want

deze jongeman is een van

de drie personages uit een
intrigerend rococo-meesterwerk
vol heerlijk sappige geheimen.
Het eerste geheim? Dat zweeft
vlak boven zijn verbaasde hoofd.
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Als we uitzoomen, ontdekken we het
prachtige hoofdpersonage van dit
werk. Het is een blozende dame in
een pastelroze jurk en ze amuseert
zich te pletter. Ze zwiert comfortabel
heen en weer op het zachte kussentje
van haar schommel, terwijl ze speels
een van haar slippertjes de lucht

in zwiert. En haar rok? Die laat ze
met plezier wijd open. Oeps.

Interessant detail: in de 18e eeuw
droegen vrouwen geen onderbroeken.
Ze droegen enkel een soort losse
onderjurk die — als je toevallig je

benen opent voor iemand die op
het juiste moment op de juiste
plek ligt — niet veel verbergt.

De verbazing van onze struikbewoner
is dus niet zo verwonderlijk.

Je kijkt naar De schommel van
Jean-Honoré Fragonard, ook bekend
als Het gelukkige ongeluk van de
schommel. Of zoals de Fransen het

z0 sappig noemen [pinkje in de lucht]:
Les hasards heureux de I'escarpolette.
Maar even serieus, dit was geen
ongelukje. Deze dame weet perfect
wat ze doet.
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Bovendien krijgt de intrige krijgt nog een extra dimensie wanneer je een derde
personage ontdekt — de oude man rechtsonder, verborgen in de schaduw

van de boom. Is deze schimmige figuur de echtgenoot van het meisje?

En swingt ze heen en weer van hem naar haar minnaar en terug? Of is

hij gewoon een onschuldige lakei die haar geschommel in gang houdt?

Wie de man ook is: hij heeft de touwtjes stevig in handen.

Over touwtjes
gesproken: de
ondeugende dame
let maar beter op,
want als je goed
kijkt, dan zie je
dat het touw
boven haar hoofd
begint te rafelen.
Het lijkt erop dat
ze op elk moment
van haar comfor-
tabele kussentje
kan vallen. En als
dat gebeurt, dan
blijft er nog maar
€én vraag hangen:
wie van de twee
mannen zal haar
met open armen
vangen?



Een kop van kool?

Absurditeit is fantastisch,
maar dit soort taferelen ver-
wacht je niet in een kunstwerk
van vierhonderd jaar oud.

Het groene hoofd behoort

toe aan een dame van goede
komaf die — ondanks haar
situatie — volledig op haar
gemak is. Ze drukt geduldig
haar vingertoppen tegen
elkaar en lijkt te denken:

‘Hm, misschien had ik toch
voor bloemkool moeten kiezen’
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En mevrouw koolkop is niet alleen. Ze is deel van
een behoorlijk bizar tafereel, want naast haar zit een
man — misschien haar echtgenoot — die zich gewillig
het hoofd laat verwijderen. Het kan hem blijkbaar
niet veel schelen, want ach, je kop afhakken en ver-
vangen door een groene kool, hoe erg kan het zijn?
De persoon achter hem die de lugubere taak uitvoert
lijkt op een soort ambachtsman. Hij is even kalm als
een garagist die elk jaar honderden zomerbanden
vervangt door winterbanden. Pure routine.

Wat voor een krankzinnige werkplaats is dit eigenlijk?




