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Inleiding

Er zijn twee dingen die je over mij moet weten:

I.

Ik ben geboren met een esprit de l’escalier. Dat bete-
kent dat ik in discussies altijd precíes weet wat ik moet 
zeggen en de spijker vaak op z’n kop sla, maar dan 
pas als ik al op de gang sta, of op de trap. Ik krijg mijn 
beste inzichten op het moment dat de discussie nét 
voorbij is, of mijn gesprekspartner zojuist uit beeld is 
verdwenen. Esprit de l’escalier slaat helaas altijd toe 
als er gesprekken gevoerd worden die ertoe doen, of 
in situaties die heel erg belangrijk zijn – die vragen om 
een stap naar voren te doen, je nek uit te steken en je 
mening te geven. Dat doe ik ook, maar dan dus pas op 
de trap.
 Het is een merkwaardig fenomeen. Want ik ben niet 
introvert, verlegen of onhandig met taal. En in prakti-
sche situaties gebeurt zelfs vaak het tegendeel. Zo vang 
ik vazen die van planken afvallen, vis ik regelmatig on-
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der water geraakte kleuters uit zwembaden en rijd ik 
vaders naar het ziekenhuis net voor een hartaanval toe-
slaat. Maar goed. Als je niet zegt wat je wil zeggen op 
het juiste moment, draag je desalniettemin een ketting 
van gemiste kansen met je mee, zou je kunnen zeggen. 
Collega’s die hun punt maken in het heetst van een 
vergadering of op het juiste moment opkomen voor 
de rechten van een kleine of grote groep: ik benijd ze. 
Want hoewel er aan de vergadertafel (naar mijn idee) 
dan geen rake opmerking uit mijn mond rolt, voel ik 
haarfijn aan als er dingen niet kloppen of oneerlijk of 
zelfs schadelijk zijn. Met mijn kompas is niets mis. Is 
dat om moedeloos van te worden? Gelukkig niet! Pri-
mair reageren is zeker geen zegen in alle situaties. En 
inmiddels weet ik dat de scène waarin ik iets treffends 
had willen zeggen wel voorbij kan zijn, maar dat de op-
gedane inzichten niet bederven. Die stapelen zich op. 
En als je ze maar lang genoeg laat sudderen werpen ze 
een fel licht op onze dagelijkse strijd met de dingen en 
met elkaar.

II.

Een paar jaar terug deed ik mee aan het spelprogram-
ma Wie is de Mol? Onderdeel van dat spel is een lange 
vragenlijst over feiten (Hoe heet je moeder?) kenmerken 
(Heb je een litteken?) en eigenschappen die kandidaten 
van tevoren invullen. Lang verhaal kort: op enig mo-
ment in het spel moet je elkaar zo goed kennen dat je 
weet wie van je negen concurrenten als kind een hond 
had die Boris heette. Gevraagd naar mijn beste eigen-
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schap op die lijst vulde ik enthousiast in: flexibiliteit!, 
aanpassingsvermogen! Ik was er trots op. Bij teleurstel-
lingen in het algemeen kan ik in een split second over-
schakelen op plan b, en ondanks eindeloos verbou-
wende buren kan ik me thuis toch concentreren. In de 
televisiejournalistiek is zo’n eigenschap goud waard, 
want draaidagen lopen standaard anders dan gepland. 
Interviewkandidaten zeggen graag op het laatste mo-
ment af, het regent hard als je grote groepen mensen 
op terrassen moet filmen, en als je het talent hebt te 
kunnen slapen in het hoekje van een vliegtuigstoel tij-
dens een acht uur durende vlucht omdat voor slapen 
op de bestemming geen tijd is, dan geldt dat als winst. 
Die eigenschap heeft me dus veel gebracht in mijn 
werk. (En met weinig slaap toe kunnen, dat ook.)
 Maar waar ik al die jaren aan voorbijrende is dat 
aanpassingsvermogen ook een reflex kan worden die je 
blik vertroebelt. Aanpassen wordt dan ook: je automa-
tisch voegen naar de heersende norm. Terwijl ik m’n 
werk deed, vroeg ik me niet af in wat voor omgeving ik 
dat werk deed. En of de heersende norm eigenlijk wel 
de norm was waarin ik het best tot mijn recht kwam en 
dus het beste werk kon leveren, en of ik wel onderdeel 
van die norm wílde zijn.

Nu ken je twee van mijn eigenschappen. Dat is han-
dig, want nu kun je je misschien voorstellen wat er 
gebeurt als een vrouw als ik gaat werken in een om-
geving die nogal mannelijk is. In mijn geval: de actu-
aliteitenprogramma’s waar ik mijn werkende leven tot 
nu toe doorgebracht heb. Ik werkte hard, probeerde 
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relevante verhalen te maken en goede ideeën te leve-
ren. En ik heb er vóór alles een geweldige tijd gehad. 
De camera bracht ons op alle continenten, en we zaten 
bij de mensen aan de keukentafel die op dat moment 
het nieuws of de geschiedenis aan den lijve ondervon-
den. Een jongensboek, toch? Maar precies daar, in die 
uitdrukking schuilt het probleem. Ik kon dat toen nog 
niet beschrijven. Het inzicht ontbrak me en ik had er 
de taal niet voor.

In haar inmiddels wereldberoemde pamflet We moeten 
allemaal feminist zijn deelt de Nigeriaanse schrijfster 
Chimamanda Ngozi Adichie een sleutelherinnering 
uit haar jeugd. Op school vertelt haar lerares de leer-
lingen dat ze een toets moeten maken. Degene met 
het beste resultaat mag dat jaar de klassenassistent zijn. 
Dat is een felbegeerd baantje onder negenjarigen, het 
brengt verantwoordelijkheid en status met zich mee. 
De kleine Chimamanda behaalt de hoogste score van 
de klas. Maar de titel van klassenassistent gaat aan haar 
voorbij, die gaat naar de beste jongen van de klas. Sim-
pel, legt de lerares uit; meisjes kunnen geen klassen-
assistent worden. Ngozi Adichie is het voorval nooit 
vergeten, schrijft ze. Vanaf dat moment strijdt ze tegen 
de ongelijke kansen voor meisjes en jongens.1 Zo’n di-
rect, zichtbaar geval van discriminatie of oneerlijke be-
handeling heb ik nooit meegemaakt. De ongelijke kan-
sen, dubbele standaarden en een achterhaalde norm 
toonden zich aan mij op een veel subtieler manier.
 Want zoals een jongensboek over jongens gaat, wordt 
de televisiejournalistiek doorgaans uitgeserveerd op  
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een bedje van mannelijkheid. De journalist, de ver-
slaggever, de presentator: de standaard was mannelijk 
zonder dat ik het zag, en zonder dat het uitgesproken 
werd of laat staan ergens na te lezen was. Ik zal daar 
later verder op ingaan. Mijn punt is nu dat ik dus jaren 
probeerde te voldoen aan een standaard die ik simpel-
weg nooit zou kunnen halen. Per definitie een mission 
impossible, want ik ben een vrouw en wil geen man 
zijn. Ik stelde mezelf dus een onmogelijke opdracht en 
die onmogelijke opdracht werd ook, onuitgesproken, 
aan me gesteld.
 Inmiddels weet ik dat waar ik hier ‘televisiejourna-
listiek’ schrijf, je talloze andere soorten werk kunt in-
vullen. Betaald werk begon (voor het overgrote deel) 
als activiteit voor mannen in onze samenleving, en dat 
is eeuwen later nog steeds de standaard. Dat betekent 
dat vrouwen de werkvloer op komen wandelen met 
een achterstand. In de komende hoofdstukken zul je 
lezen dat die achterstand een nadelige invloed heeft 
op iedereen in het bedrijf, de winkel, het kantoor of de 
organisatie. Niet alleen op vrouwen.

In 2020 maakten we over het thema vrouwen en werk 
de documentaireserie Waarom werken vrouwen niet?2 
Nooit eerder heb ik iets gemaakt waar zoveel reacties 
op kwamen. Honderden kijkers reageerden, er ver-
schenen opiniestukken en ingezonden brieven in de 
kranten, en we voerden debatten op radio en tv. Het 
vraagstuk bleek voor vrouwen én mannen een dage-
lijks onderwerp te zijn. Ik kreeg daardoor de behoefte 
om me nog langer in het onderwerp te verdiepen en 
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ook over mijn eigen ervaringen langer na te denken. 
Dit boek is daar een verslag van. Het laat je zien welke 
achterstanden en oneerlijkheden achter bureaublok-
ken, koffieautomaten en mt-sessies schuilgaan, en hoe 
je als vrouw én man die achterstanden tot minimaal 
een gelijkspel kunt omvormen. Voor mij geldt dat ik 
écht beter in mijn werk werd met de inzichten die ik 
nu heb. Dat gun ik iedereen. En dat gun ik ook ieder 
groot bedrijf of klein clubhuis waar mannen en vrou-
wen zich verzamelen om zo’n acht uur per dag in el-
kaars gezelschap door te brengen in ruil voor geld, en 
min of meer vrijwillig. Ik ben ervan overtuigd dat dit 
boek iedereen kan helpen die graag op een plek werkt 
waar het er eerlijk aan toegaat, en waar de wedstrijd 
gespeeld wordt met gelijke regels voor iedereen.

Omdat ik dit boek schrijf vanuit mijn eigen ervaring 
als vrouw, houd ik dat aan. Maar ik ben mij er terdege 
van bewust dat de situatie tussen mannen en vrouwen 
maar een deel van de ongelijkheid is. Want ook iemand 
die transgender is, een non-binaire identiteit heeft, of 
over een iets andere culturele achtergrond beschikt, 
zal je een waslijst aan verhalen kunnen vertellen. Ik 
kan me daar niet eens het begin van een voorstelling 
van maken. Er moeten wat dat betreft nog veel meer 
boeken geschreven worden. Maar ik kies hier voor het 
perspectief van mijn eigen ervaring.

In deze inleiding hoort nog een belangrijke opmer-
king, maar die lees je waarschijnlijk in het slotwoord, 
want je kent me nu een beetje.
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Brandpunt

Op een dinsdagochtend rijden we naar Haarlem. Bij 
een bekend kledingmerk mogen wij, de verslaggevers 
van Brandpunt, nieuwe outfits uitzoeken. Styling is be-
langrijk in de televisiejournalistiek. Het is goed dat er 
aandacht voor is, want de kijker is nogal kritisch. Je 
kunt je maandenlang vastbijten in een onderwerp en 
grondig onderzoek doen, je moet er wel aan kunnen 
wennen dat een deel van de kijkers je reportage uitein-
delijk beoordeelt op de kleur van je jas of de kraag van 
je blouse.
 In Haarlem staan we in een ruime winkel, de hoe-
veelheid spijkerbroeken, winterjassen en leren jasjes is 
overweldigend. De verkoopster loopt collega Henk en 
mij tegemoet en heet ons welkom. ‘O...’ zegt ze, als ze 
mij ziet, ‘nou, loop maar even mee.’ Ze voert me langs 
zware truien en leren riemen. Op grote posters aan de 
muur kijken mannen op zeilboten met zonnebrillen en 
stoppelbaardjes me aan. Net naast de paskamers is een 
slecht verlichte nis. Er staat één rekje vrouwenkleding. 
‘Kijkt u hier maar even,’ wijst ze. Wat er hangt is lomp 
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en groot, maar een bruinleren jasje past. Voor de vorm 
pas ik ook nog een winterjas uit de mannencollectie, 
maar ik verzuip erin. Aan het eind van de sessie ver-
trekt Henk met drie volle tassen die striemen in zijn 
vingers achterlaten, ik heb inmiddels uitgebreid mijn 
mail kunnen checken en krijg het leren jasje in een tas-
je mee.
 Dat kleine kledingrek staat symbool voor de manier 
waarop vrouwen jarenlang onderdeel waren van ons 
programma. In die winkel vond ik dat kleine rekje wel-
iswaar irritant, maar ik haalde mijn schouders op en 
ging over tot de orde van de dag en deed wat ik leuk 
vind: werken. Pas jaren later herkende ik de scène in 
Haarlem als een voorbeeld van een systematisch prin-
cipe: Werken is voor De Man. De werkende wereld is 
ontworpen voor mannen. Het duurde jaren voor ik het 
doorkreeg, maar nu ik het eenmaal zie kan ik het niet 
meer niet zien.

*

Brandpunt, het programma waar ik van 2012 tot eind 
2019 werkte, is het oudste actualiteitenprogramma 
van de Nederlandse tv. Het was eerder al te zien, van 
1959 tot 1996. De verslaggevers van toen (Aad van den 
Heuvel, Ed van Westerloo, Ad Langebent) reisden de 
wereld over, bleven weken weg en kwamen terug met 
filmbanden waarop ze de stand van zaken in de wereld 
hadden vastgelegd. Het was hét televisieprogramma 
voor duiding en context van het nationale en interna-
tionale nieuws. In het tijdperk van ver vóór internet 
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geeft je dat automatisch macht en autoriteit. En jour-
nalisten die bij nacht en ontij in afgelegen of gevaarlij-
ke gebieden werken, waren toen zonder uitzondering 
man. Op het succes van dat format heeft het program-
ma 37 jaar bestaan, tot 1996. In 2012 herrees Brand-
punt uit zijn as. De tijden waren veranderd, dus er was 
ook ruimte voor vrouwen. Maar het idee achter het 
programma, de rol die het in de samenleving speelde, 
werd niet fundamenteel herzien. Vrouwen werden ge-
woon de nieuwe jonge mannen, en de jonge mannen 
werden de nieuwe oude mannen.

*

En als het perspectief zo mannelijk is, heeft dat on-
herroepelijk gevolgen voor de inhoud van je werk, in 
elk geval voor mijn werk. Ik denk aan de keer dat ik de 
kans had om dr. Denis Mukwege te interviewen.
 Dr. Mukwege is een gynaecoloog in Congo, en heel 
on-journalistiek gezegd, een held. De burgeroorlogen 
die Congo teisteren hebben van het land een droevi-
ge recordhouder gemaakt: het aanhoudende geweld 
wordt wereldwijd beschouwd als ‘het dodelijkste con-
flict sinds de Tweede Wereldoorlog’, en de regio waar 
Mukwege woont en werkt, Oost-Congo, staat bekend 
als het ‘verkrachtingscentrum van de wereld’. In een 
chaotische mix strijden het Congolese leger, milities 
en rebellen om de macht én om de toegang tot de rijk-
dom aan grondstoffen die het land bezit. Die grond-
stoffen zijn onmisbaar voor onze mobiele telefoons, 
dus de belangen zijn groot. Maar van die bodemschat-
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ten profiteert het land zelf amper. En dan kampt Con-
go ook nog met de erfenis van het conflict tussen de 
Hutu’s en de Tutsi’s in de jaren negentig in buurland 
Rwanda. De gemene deler in die cocktail is het seksue-
le geweld tegen vrouwen. Vrouwen in dat gebied, oud, 
jong en héél jong, lopen een enorm grote kans slacht-
offer te worden van brute verkrachtingen door Con-
golese soldaten, leden van grote rebellengroepen en/of 
juist kleine milities. Het systematisch verkrachten en 
met opzet beschadigen van vrouwen is onderdeel van 
de stelselmatige intimidatie van de bevolking plus de 
vernedering van de tegenstander en is een repressief 
machtsmiddel. Die gruwelijke praktijken treffen zelfs 
baby’s.
 In die dagelijkse omgeving voert Denis Mukwege 
hersteloperaties uit bij meisjes en vrouwen die slacht-
offer zijn geworden van dit oorlogsgeweld. Daarnaast 
probeert hij ze in zijn kliniek ook hun waardigheid te-
rug te geven. Voor zijn werk zou hij in 2018 de Nobel-
prijs voor de Vrede krijgen. Het is het verhaal van de 
achterkant van een oorlog, het laat de trauma’s zien 
die tijdens zo’n conflict geboren worden, maar óók 
de hoop in die bange dagen. En het laat zien waartoe, 
naast het kwaad, de mens óók in staat is. Reden genoeg 
voor een reportage. Maar toen ik dit interview pitchte 
bij de eindredacteur van dienst, ving ik bot. Zijn ge-
zicht werd een moeilijke frons. ‘Mjah...’ aarzelde hij, 
‘wel erg hoor, maar ik weet niet of we dit moeten doen. 
Zo’n onbekende man, ik voel ’m niet.’ Hij voelde hem 
niet.
 In de discussie die volgde met de eindredacteur zag 
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ik nog niet wat het probleem was. Mijn pitch-kwalitei-
ten, vast, maar ik zag nog niet dat zich hier óók de tradi-
tionele mannelijke blik op oorlog aftekende. Jarenlang 
was de traditie van oorlogsverslaggeving lekker duide-
lijk geweest. Er was de Ene Kant, de Andere Kant, een 
eventuele Derde Partij van invloed, en de motieven van 
hun strijd. Liefst daar dan verslag van doen met op de 
achtergrond ontploffende bommen en/of puinhopen, 
waardoor ook de verslaggever nog kan laten zien dat 
het hem niet aan moed ontbreekt. De ‘Ik voel ’m niet’ 
van de eindredacteur liet eigenlijk zien dat het moeilijk 
was om dit verhaal te labelen. Is dit een oorlogsverhaal? 
Is dit human interest, of erger: is dit een vrouwenver-
haal?
 De man in kwestie kan er zelf niet veel aan doen. De 
actualiteit jarenlang op die manier benaderen heeft er 
in Nederland voor gezorgd dat dit soort verhalen niet 
onder het traditionele kopje ‘oorlog’ valt en dan moei-
lijk te categoriseren is. Maar als je het belangrijk vindt 
dat er meer vrouwen bij je programma komen werken, 
kun je niet doen alsof er dan verder niets hoeft te ver-
anderen. De wens en het doel om vrouwen bij het pro-
gramma te betrekken en het te laten presenteren kan 
niet worden afgevinkt als ze binnen zijn. Dan moeten 
er meer keuzes gemaakt worden. Dan moet de blik op 
de wereld ook groter worden, want vanuit mannelijk 
perspectief zie je maar de helft. Ik had door dat hier 
iets niet klopte, maar kon het in dat gesprek niet be-
noemen. Zelfs als de afwijzing door mijn eindredac-
teur ook lag aan tien andere factoren, zat de manne-
lijke blik op de tv-verslaggeving ons hier in de weg. 
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Of zoals collega Esther verzucht: ‘De televisiejourna-
listiek is een soort voetbal. Bedacht door mannen en 
gespeeld door mannen. En je mag wel meedoen, maar 
we gaan natuurlijk niet de regels veranderen.’
 Met die styling bij Brandpunt kwam het trouwens 
uiteindelijk meer dan goed. De hulp van de geweldige 
Hanna werd ingeroepen. Ze dacht met iedereen mee 
en adviseerde persoonlijk. En mij nam ze mee naar 
winkels waar de rekken gewoon volhingen met vrou-
wenkleding.


